

Выдержка из рубрики «сверх программы» книги-справочника

А.И. Петрожицкого «Неизвестный Милан».

От piazzale Лорето в сторону, противоположную корсо Буэнос Айрес, начинается *viale Monza*. Название отнюдь не случайно: если ехать всё время прямо, то минут через 40 (без учёта пробок) вы окажетесь в Монце. Этот город известен своим автодромом, где проводятся гонки Формулы-1, а ещё там очень высокий уровень жизни, королевская вилла и потрясающий парк. Так вот, *viale Monza* в районе метро *Gorla* (красная линия, через две на третьей после *Loreto* от центра) пересекает третий миланский канал *Naviglio Martesana*, не относящийся к каналам, отмеченным во вступлении. Это одно из тех мест, которые всегда есть в больших городах, и про которые, тем не менее, говорят: ну, надо же, кто бы мог подумать! Его трудно привязать к чему-либо, оно существует само по себе и никак не зависит от окружения. Станция метро *Gorla* не самая удобная в плане топографии, поскольку находится как раз посередине миланской части канала, но самая удобная для проезда.

По-хорошему, прогулку следует начать от *viale Melchiorre Gioia*, где канал уходит под землю. На левом берегу (если стоять к каналу лицом) есть дом, более похожий на офицерскую часть казарм XIX века, сданную под мирное жильё. Дом без архитектурных излишеств, жёлтый, двухэтажный, и даже ворота, ведущие во двор, зелёного цвета с досками «в ёлочку». В доме есть бар, над входом которого большой навес из старого плюща. Под ним круглые столики с жёлтой скатертью, стулья с круглыми спинками, справа низкая стенка, за которой сразу вода, над водой старый навесной мостик, по которому никто не ходит за отсутствием смысла (в 30-ти метрах канал заканчивается). На другом берегу стена из кирпича на всю видимую длину, за нею маленький парк. Когда сидишь летом под этим навесом и смотришь на луч солнца, упавший через плющ на стену бара, приходит ощущение вечности. Впрочем, в Италии оно приходит часто. С тем ли это связано, что мы выросли на пейзажах Возрождения и каждый итальянский пейзаж невольно ассоциируем с вечными ценностями, или есть другая причина – не знаю.

Идёмте вдоль стены. Над водой через равные промежутки стоят фонари на изогнутых шестах. Вечерами кажется, что они высматривают что-то на земле, подсвечивая сами себе. Стена не длинная, за нею игрушечный, как бы сделанный на время съёмки, парк. Перед входом зелёный вагон, который летом превращается в бар, потом идут жилые дома в окружении больших елей, круг со скамейками и мост. Он опирается на две насыпи, его окружают густые деревья, и смотрится он совершенно как на старинной гравюре: тёмный, замкнутый, прочный. За ним справа начинается галерея уличной

росписи: геометрические фигуры, слова-знаки без общего смысла и вкрапления картинных (от cartoon) фигур. Это отнюдь не каракули, а серьёзная работа, выполняемая разноцветными спреями. С другой стороны идёт ряд домов, облицованных тёмно-бирюзовой плиткой, а всё пространство между ними и каналом занято огородами. Итальянцы такие же люди, и многие любят покопаться в земле. У самой воды на некоторых участках есть деревянные сарайчики. Однажды весной, именно такой, когда лучше приезжать в Милан, я остановился напротив самого живописного. На его стене висело рулевое колесо от яхты, вокруг цвели розы, а у воды на деревянной ступеньке сидел очень довольный человек с бутылкой вина. Денёк-то сегодня, а? – крикнул он мне. Я согласно кивнул. Как же я ему завидовал!

Стена с росписью доходит до второго моста, который гораздо шире предыдущего. По нему бегут рельсы. Мы в двух шагах от Центрального вокзала, и над нами потоки рельсов и проводов. В тоннеле под мостом роспись продолжается, только здесь, ввиду замкнутости пространства и недостатка света, картины приобретают мистический смысл. Я помню, что первые выпуски программы *real TV*, те куски, где ведущий комментирует любительские кадры, снимались именно под этим мостом. Только ещё плавал дым, и горели софиты.

За третьим мостом (две огромные арки до самого неба) с правой стороны вновь дома и скамейки, слева по-прежнему огороды. После домов новая стена, выше предыдущих, из-за которой практически всегда слышны оживлённые голоса и часто весёлая музыка. Там находится *circolo*, что сразу хочется перевести как «кружок», если смотреть в латинский корень, но правильнее будет «клуб по интересам». Впрочем, интерес у посетителей только один – общение, но нескольких видов: карты, бильярд (если есть), игра в шары (если есть), дискуссии (есть всегда). Эти клубы посещают люди пожилого возраста. Вообще, смотреть на итальянских старичков одно удовольствие. Когда часов в десять утра проходишь мимо бара, а они уже сидят за столиками с вином – греют старые косточки и общественное сознание. Когда они собирают группу и едут куда-нибудь в другую провинцию или другой регион. Сколько в них жизни, любопытства, какой положительный заряд они несут! Однажды я стоял на берегу моря, потому в плавках, и вдруг услышал сзади:

- Смотри, какая попа. Давай его шлёпнем.

Я обернулся и увидел двух старушек.

- Мы не сумасшедшие, - сказала одна, борясь со смехом, - мы просто старухи.

- И шлёпните, мне не жалко.

Они прыснули со смеху и упорхнули, как гимназистки.

На левом берегу канала, через дорогу, тоже высокая стена, и моё чутьё бывшего советского человека подсказывает, что за ней на огромной территории какое-то секретное учреждение. Во всяком случае, никто ни разу не сказал мне толком, что же там находится. А стена справа скоро кончится, и опять сплошным рядом пойдут дома, но почти у самой воды. На одном из них табличка со словами *Mikonos, taverna greca*. Буквы стилизованы. Это греческая таверна. В плане кухни она не представляет вообще ничего, как, впрочем, и в плане цен, но заказывать нужно за неделю: вот что значит грамотное сочетание романтичности места и интерьера. Сюда хорошо прийти летом с компанией, а ещё лучше с девушкой, чтобы выпить при свечах бутылку вина под простую греческую закуску.

Впереди очередной мост, это *viale Monza*, в двух шагах от него слева станция метро *Gorla*, до которой так удобно добираться. Кстати, если вы проголодались, то не ходите пока под мост. Поднимитесь наверх и пройдите налево вдоль домов. На углу будет *birreria* с классическим ассортиментом напитков и блюд. Или всё-таки под мост? Осторожно, мост низкий, так что лучше нагнуться. За ним явно здание театра или чего-то подобного. Это известнейший театр-кабаре *ZELIG*. С недавнего времени он разделился на две части. Одна это хорошо раскрученный телевизионный бизнес со своим неизменным составом, а другая продолжает традицию: здесь начинали карьеру многие известные сейчас комики и актёры. Так что, купив билет не в телевизионный день, можно увидеть потенциальных звёзд итальянской эстрады. За театром ещё один мост, самый красивый и романтический, вокруг него самые густые и ниже всех склонённые деревья, а слева двухэтажный дом-вилла малинового цвета. Если не переходить мост, а пойти по нему налево и всё время прямо, то на углу *via S.Gabriele* и *via Teveschio* будет чудесный рыбный ресторан *Il molo*. Чудесный не в плане кухни – она просто хорошая, – а в плане интерьера. В ресторане два зала. Один целиком в закрытом помещении, в нём белые стены, тёмное дерево и пыльные бутылки в нишах. А второй это перекрытый кусок сада с деревьями. Вечером в кустах по периметру загораются фонари, вы пьёте лёгкое белое вино, ожидаете свою рыбу на гриле и в очередной раз открываете, что жизнь хорошая штука.

Если же идти через мост вдоль канала, то слева будет опять высокая кирпичная стена. За ней старые раскидистые деревья и какое-то богоугодное заведение, а после, над самой водой, круглая башня из кирпича. Собственно, это флигель небольшого дома. Сколько раз я мысленно приветствовал с этой башни гостей, приплывающих в лодках на мой праздник! Напротив неё заброшенный дом, а за ним вдруг откроется поле, по дальней кромке которого идут деревья, невысокие дома и лёгкие белые облака. Над полем

доминирует многоэтажное здание с блестящими панелями по одной стене. Это единственный в Милане дом, живущий от солнечных батарей. Он принадлежит ALER – региональному предприятию, которое строит дома для малоимущих. То есть, это государственный сектор в жилищном строительстве. Чтобы попасть в такой дом, нужно записаться в муниципальные списки и ждать несколько лет, в течение которых будет идти очередь, а вас будут проверять на бедность. Самая маленькая квартира 45 квадратных метров, эксплуатация и капитальный ремонт за счёт предприятия, кварплата, если не ошибаюсь, от 10 евро в месяц плюс коммунальные платежи и телефон по обычным ценам. Однажды въехав, можете оставаться в квартире до самой смерти, если, конечно, не разбогатеете. И дело даже не в проверках – сами соседи и сдадут.

В середине поля высокий амфитеатр в три четверти, предназначенный для спортивных событий, а вокруг – Милан, которого нет в путеводителях. Вообще, всё пространство слева от *viale Monza*, если стоять лицом к центру, это другой Милан. Это даже не Милан (хотя, что тогда вообще Милан?) Настроением он больше всего походит на разросшийся научный городок – из тех, что у нас строили в лесном секрете, – с которого сняли режим секретности. Я поднимаюсь на самый верх амфитеатра и сажусь на трибуну. Вокруг меня странный город, голубой простор и солнце. Нигде в Милане, даже на крыше Собора, вы не будете к нему ближе.